A Poem: Your Covenant Burns in Me (Arde en mí tu alianza)


In Israel a penance was inflicted, 
In the chains of an oppressive Egypt, 
As the pain of childbirth was cut short, 
Spilling the blood of the male child. 

Eighty years of bitter herbs 
Moistened my lips with salt. 
Tears flooded these sands, 
As my voice broke in sorrow. 

These eyes closely followed 
The one drawn out from the waters, 
And before the flames of the burning bush 
He was called to deliver the Law to us. 

How long, O Lord, would my people plead? 
To Heaven rose my prolonged agony, 
Hoping He would hear my cries— 
He who is, who was, and who shall be. 

From Sinai, my brother was called, 
In the vocation of an unlikely shepherd. 
Stammering words became divine, 
And for him, a prophet: Aaron of Elohim. 

Ten plagues returned to the Nile, 
A scourging whip for that Pharaoh 
Who took into his own nursed lineage 
The child from Jochebed’s breast. 

Within the shelter of my quiet chamber, 
The words in my throat still tremble. 
He didn’t remain in that infant basket— 
Much I still have left to reveal. 

Let my door be stained with red blood, 
Marked by the Passover lamb. 
Let the fatal curse pass over— 
Of every firstborn, beast and man. 

At this pace, our Pesach is fulfilled 
In the first generation of Nisan, 
For years now, we’ve purged the yeast, 
Because soon the exit will arrive. 

March forth, O Women of Israel! 
For I glimpse, in the distance, the breaking 
Of the gag that silences the mouth. 
He restores us into new creatures. 

With the blow of a staff, the waters part, 
The harp’s strum welcomes our steps. 
Red Sea baptizing Hebrew rebirth, 
While it buries Egypt’s wrath beneath. 

Who would’ve expected, O ears of Israel, 
That women’s choirs would proclaim aloud 
To the Lord, with cymbals and bells— 
He has been mighty in us, the joyful! 

The desert is a trial of blazing fire 
That repeats the cycle of forty. 
We must learn the wise instruction 
From hands shaped of the same clay. 

Milk and honey anointed my taste 
With manna descended from Heaven, 
Quail meat soaring from the skies, 
Feeding the hardship of our journey. 

Midian once more called to its heights 
The husband of Zipporah, his bride, 
Who received the Jewish Decalogue— 
As I received the flute of good Jethro. 

When Moses descended, he trembled— 
So did the opening of my closed heart, 
Shaking the chest of my father, Amram 
And the veins of Levi, my ancient line. 

A thousand visions flood my dreaming 
With smoke rising in pillar form. 
Adonai whispers to me like a breeze 
To the humility of face-to-face. 

Could it be that in me is blooming a gift, 
At the edge of Aaron’s sacred rites, 
That straightens in his almond staff 
Before it ever flowered on its wood? 

I am gracious, that dusky young woman 
Who eases the bitterness of rebellions, 
Like a drifting drop within a star, 
Shining when deeply loved by God. 

This is the next step of my Passover, 
Taken in resounding threes— 
For the Covenant that burns in me 
Shall be chronicled through testimony. 

The holy tabernacle rises here, 
Where to the Ark, my music releases poetry, 
With the blinking of my veiled eyelids, 
And the gift poured upon my tongue. 

These edicts weigh upon my worship 
Because of sins remembered still— 
Of young men, proud and arrogant, 
Who cast the golden calf in fire. 

Write my name in the antechamber 
Of the womb that shall one day hold 
The Melchizedek who will carry 
All the burdens of the kept Shabbat. 

Another multitude will rise in praise 
To Him who threw horse and rider into the sea, 
Dancing with palms and tambourines 
In the Canaan that will never end. 

That uncountable crowd, being raised, 
Wears indistinguishable white robes. 
Could it be, Aaron, just perhaps— 
The perfection of a royal priesthood? 

A warning came from Gershom, 
Firstborn of the foreign nation: 
Cursed leprosy stalks the scorn 
Against the wife of Cushite seed. 

Seven days will measure the values 
Of prayers lifted by the people— 
In a sisterhood that will walk no more alone, 
Today for them, tomorrow for us. 

Let curtains and posts cover me 
Upon the dry dunes of Kadesh, 
If at my departure by Eliezer’s rope 
I was, says Micah, a portion of promise. 

Arde en mí tu alianza

En Israel se perpetró una penitencia
En las cadenas de un Egipto opresor
Al segar el dolor de la parturienta
Derramando la sangre del varón

Ochenta años de hierbas amargas
Humedecieron mis labios en la sal
Lágrimas inundaron estas arenas
Mientras se me quebraba la voz

Estos ojos siguieron muy de cerca
Al que fue sacado de las aguas
Y frente a las llamas de la zarza
Fue llamado a entregarnos la Ley

¿Hasta cuándo, Señor, rogaría mi Pueblo?
Al Cielo ascendía mi prolongada agonía
Esperando a que escuchara mis clamores
Al que aquí era, el que es y el que será

Desde el Sinaí se llamó a mi hermano
En la vocación de un insólito pastor
Palabras tartamudas se hicieron un dios
Y para él un profeta, Aarón de Elohim

Diez plagas retornaron al río Nilo
El flagelo azotador de ese Faraón
Que acogió entre su lactado linaje
Al niño de los pechos de Jocabed

Al abrigo de mi discreto cenáculo
Vibran las palabras de mi garganta
Sin quedarse en el infantil canasto
Aún tengo muchísimo que revelar

Tíñase de roja sangre mi puerta
Marcada por el cordero pascual
Pasa de largo la mortal maldición
Del primogénito animal y hombre

A este paso se consuma nuestro Pésaj
En la primera generación del Nisán
Hace añitos la levadura del fermento
Porque pronto se aproxima la salida

¡Marchad afuera, mujeres de Israel!
Porque al fondo de vislumbro la rotura
De la mordaza que enmudece la boca
Él nos restaura en nuevas criaturas

A golpe de cayado se abren las aguas
El tañido del arpa recibe nuestra pisada
Mar Rojo que bautiza el hebreo resurgir
Como sepulta hundida a la furia egipcia

¿Quién se iba a esperar, oídos de Israel;
féminas orquestas que al viento proclaman
al Señor que repicando címbalo y campana
ha estado grande en nosotras las alegres?

El desierto es una prueba de flameante fuego
Que repetirá la vigencia del número cuarenta
Necesitamos aprender la sabia instrucción
De las manos modeladas en la misma arcilla

Leche y miel ungieron mis sabores
Con el maná desprendido del Cielo
Carne de codorniz que sobrevuela
La saciedad de una ardua travesía

Madián llamó otra vez a su cima
Al esposo de Séfora, su señora
Que el Decálogo judío ha recogido
Como yo la flauta del buen Jetró

Con la bajada de Moisés temblaba
La apertura de mi encerrado corazón
Sacudiendo el pecho de mi padre Amrán
Y las venas de Leví, mi ancestro linaje

Mil visiones inundan mi ensoñación
Con el humo que se erige en columna
Adonay me susurra como una brisa
Para la humildad de un cara a cara

¿No será que en mí va brotando un don
A orillas de las ceremonias de Aarón
Que endereza en su vara de almendro
Antes de que en su madero floreciese?

Soy graciosa, aquella muchacha morena
Que aplaca la amargura de las rebeliones
Como una gota navegante en la estrella
Brillando cuando por Dios es muy amada

Éste es el otro paso de mi Pascua
Dado con pisadas sonadas a tres
Porque la Alianza que arde en mí
La crónica a través la testificará

El sagrado tabernáculo aquí se levanta
Donde al Arca mi música liberará poesía
Con el pestañeo de mis tocados párpados
Y con el carisma ofrecido a mi lengua

Unos edictos que pesan mi adoración
A causa del recuerdo de los pecados
De los mozos que desde su soberbia
Fundieron al becerro bañado en oro

Escribe mi nombre una antesala
Del vientre que dentro albergará
Al Melquisedec que sobre sí descansará
Todas las cargas del guardado Shabbat

Otra muchedumbre surgirá alabando
Al que jinete y caballo arrojó al oleaje
Danzando entre las palmas y panderos
En el Canaán que jamás habrá de cesar

Esa incontable multitud en su crianza
Aguarda con indistinta túnicas blancas
¿No será ésta, Aarón, por un casual;
La perfección de un sacerdocio real?

Una advertencia recibí de Gershom
El primogénito de la nación forastera
Lepra maldita acechan al desprecio
Contra la esposa de simiente cusita

Los siete días contarán los valores
De oraciones rezadas por la gente
En fraternidad que no seguirá sola
Hoy por ellos, mañana por nosotras

Que me cubran con postes y cortinas
Sobre las secas dunas de Cades
Si a mi partida en cuerda de Eliezer
Fui yo, dice Miqueas, porción de promesa

Photo by Albert Stoynov on Unsplash.

Related Resources

Women in Scripture and Mission: Miriam

Christ’s Daughters Are Entrusted: Recovering Jesus’s Tradition for Women in the Church

Woman Worship Leader: A Poem

Unless otherwise noted, all Scripture references in this article are taken from the NIV 2011 translation.

Join CBE for an Unforgettable Journey Through Italy!

March 14–22, 2027

Explore some of the country’s most remarkable religious, historical, archaeological, and cultural treasures that highlight women in early Christianity.

Registration is open now through November 30, 2026. We strongly recommend registering early to secure your spot for the tour.